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18. Januar 1689. Die FLXX-Zeitmaschine landet 25 Kilometer südlich 
von Bordeaux. Im Château de La Brède kommt der kleine Charles-Louis 
zur Welt. Die Mutter, eine Adelige, der Vater ein Veteran. Es herrscht 
ein grimmiger Winter, der sich noch weit bis in den Mai mit Frost, Reif 
und Kälte fortsetzen wird. Obstbäume und Weinreben werden erfrieren. 
Der kleine Charles-Louis liegt unterdessen im wohlig-warmen Schlaf-
zimmer bei seiner Mutter. Noch ahnt er nicht, dass sie schon in sieben 
Jahren sterben wird. Und 17 Jahre später wird sein Vater das Zeitliche 
segnen. Der gute Charles-Louis wird kurz danach das Vermögen sei-
nes Onkels, des Barons de Montesquieu, erben, dessen Titel er auch 
übernehmen wird. Ein Jahr später wird Montesquieu, wie er nament-
lich in die Weltgeschichte eingehen wird, im Parlament von Bordeaux 
sitzen. 

Zeitsprung. Wir reisen ins Jahr 1748. Montesquieu veröffentlicht in 
Genf sein Hauptwerk De l’esprit des loix. 20 Jahre hatte er daran gearbei
tet, war durch die Welt gereist und hatte zahlreiche Gegenden, Länder 
und Völker studiert. Neben einer breit angelegten Theorie der Gewalten
teilung entwickelte er auf Grundlage dieser Beobachtungen die erste 
Klimalehre der Moderne mit Rückbezug auf Mentalität und Charakter 
der Menschen.  
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14. Mai 1748. Blitz und Donner. Ein Wolkenbruch. Montesquieu hat 
mich zum Abendessen eingeladen. Im Nachbardorf wird an diesem 
Abend noch eine Scheune abbrennen. Montesquieu erwartet mich an 
der Tür. Ein Greis, dessen Augenlicht nicht mehr das beste ist. Weißer 
Port zum Aperitif. Kerzenschein. Eine breiige Gemüsesuppe kommt auf 
den Tisch. »Dann schießen Sie mal los«, fordert er mich auf. »Herr Ba
ron«, beginne ich mich leicht vorzutasten, »Sie beschreiben in Ihrem 
Buch unter anderem einige Nationalcharaktere, die sie als Mischungen 
aus Tugenden und Lastern, aus guten und schlechten Eigenschaften be
zeichnen.« »So ist es«, bestätigt er. Ich zitiere folgende Passage aus dem 
Buch: »Die Chinesen. Infolge ihres ungesicherten Lebens entwickeln sie 
eine erstaunliche Regsamkeit und ein so unmäßiges Gewinnstreben, dass 
keine handeltreibende Nation sich auf sie verlassen kann.« Montesquieu 
blinzelt: »Exakt. Ihre Unehrlichkeit ist allenthalben bekannt.« Der Weiß
wein zur Suppe steigt mir in den Kopf, und ich beginne eine Erzählung 
über den Corona-Virus, der von China aus die Welt erobert hat. Was sage 
ich erobert, nein, vielmehr die Menschheit befallen hat. Und keiner weiß, 
wo der Virus in China ausgebrochen ist. Auf alle Fälle, ergänze ich, ha
ben die Chinesen mit drastischen Maßnahmen als Erste die weitere Aus
breitung des Virus zurückdrängen können. »Das überrascht mich nicht«, 
antwortet Montesquieu und verweist auf den unerschütterlichen Le-
bensstil der Chinesen. »Prinzipien der Moral bleiben fest haften in je-
dem Chinesen.« 

Das aber passt hier nicht her. Montesquieu kommt in Fahrt. Er zitiert 
aus dem Geist der Gesetze: »Für die Gesetzgeber Chinas war das Haupt-
ziel der Regierung die Befriedung des Reiches. Als das geeignetste Mit-
tel dazu erschien ihnen die Unterordnung. Dieser Idee gemäß glaubten 
sie, man müsse Hochachtung vor den Vätern einflößen. Darauf ver
wendeten sie ihre ganze Kraft.« Und so sei es für ihn völlig logisch, wa
rum das Land nach dem Leitbild einer Familie geformt sei. Ganz oben 
stünden die Greise, Meister, Beamte und der Kaiser stellvertretend als 
die Väter des Landes. Ich erzähle Montesquieu von den Debatten in der 
Corona-Pandemie, dass die Alten geschützt werden müssen, aber gleich
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zeitig nicht wenige eine Isolierung der Schwächeren und Alten fordern 
würden, damit das Wirtschaftsleben und der Lebensalltag wieder starten 
könnten. Und wie gerade heftig über die Lockerung von Ausgangsbe-
schränkungen diskutiert würde. Bei dem Wort »Ausgangsbeschränkung« 
hebt er plötzlich den Kopf. »In China kein Problem. Alle Leute gehor-
chen.« »Na ja«, antworte ich, »wir Deutschen sind da nicht unähnlich, 
irgendwie sind wir die Chinesen Europas.« »Halt, junger Mann. Es gibt 
einen großen Unterschied: Arglist und Täuschungskunst sind in Chi-
na hoch angesehene Handlungsmaximen.« Und er zitiert weiter: »In 
China muss jeder seinen Nutzen im Auge behalten. Wenn der Spitzbube 
seine Interessen wachen Auges verfolgt hat, muss der Geprellte die sei-
nen bedenken … In China ist das Betrügen erlaubt.« Ich schmunzele, 
fällt mir doch gerade ein Strategem ein, das im chinesischen Alltagsle-
ben bis heute höchste Anerkennung erfährt: »Umarme deinen Feind so 
lange, bis er tot ist.«

Die Suppe ist zwischenzeitlich ausgelöffelt. Eine bauchige Rotwein-
karaffe wird auf den Tisch gestellt. Und der Hauptgang rollt an. Ein Boeuf 
Bourguignon, würde ich auf den ersten Blick schätzen, schön zart, sä-
mige Soße, mit etwas Essig versetzt. Dazu ein Pape-Clément aus Pessac 
am Stadtrand von Bordeaux. Der Wein ist überwältigend, ein 1722er, glo
ckenhaft jung. Dazu geröstetes Brot, undurchdringlich dick.

»Ich würde gerne auf Ihre Klimalehre zu sprechen kommen«, eröff-
ne ich den nächsten Abschnitt unseres Gesprächs. »Ihre Theorie basiert 
ja auf der Annahme, dass kalte Luft die Außenfasern des Körpers zu
sammenziehe.« »Stimmt. Das sieht man mit bloßem Auge. Bei Kälte 
erscheint man magerer«, antwortet er kauend und zitiert aus seinem 
Bestseller: »Daher hat man in kaltem Klima mehr Energie. Die Bewe-
gung des Herzens und die Rückbewegung der Faserenden gehen besser 
vonstatten, der Säftehaushalt ist besser im Gleichgewicht. Der Blutkreis
lauf ist angeregt, und das Herz ist leistungsfähiger.« »Tja, lieber Gast, 
das heißt im Klartext: Menschen in kühleren Regionen haben mehr 
Selbstvertrauen, bringen mehr Mut mit und sind weniger berechnend 
und hinterlistig.« Ich schmunzle, doch der Meister lässt nicht locker. 
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»Die Völker der heißen Länder sind ängstlich wie Greise. Die Völker der 
kalten Länder sind unternehmungslustig wie junge Leute.« Mir kommt 
gerade in den Sinn, dass der Corona-Ausbruch in Bergamo auch damit 
begründet wird, dass Chinesen dort viele Unternehmen gekauft hatten 
und ein reger Flugverkehr zwischen beiden Regionen bestand. Aber 
bevor ich Montesquieu jetzt erkläre, was ein Flugzeug ist, schenke ich 
lieber noch etwas Wein nach. Was für ein Genuss.

»Lieber Montesquieu«, fahre ich deshalb fort, »wie steht es denn um 
die Genussfähigkeit der Völker je nach Klimazone?« Ich darf zitieren, 
antwortet er, und blättert die richtige Seite im Buch auf: »In den kalten 
Ländern wird die Genussfähigkeit für Vergnügungen gering sein. In 
den gemäßigten Ländern wird sie viel größer sein. In den heißen Län-
dern wird sie äußerst groß sein. Man könnte das Klima gewissermaßen 
auch nach Graden der Genussfähigkeit messen.« Na, jetzt bin ich ge-
spannt, und fordere ihn auf, einen kleinen Überblick zu geben. »Ich 
habe in England und in Italien die Opern besucht. Es waren dieselben 
Stücke und dieselben Darsteller, doch erregte dieselbe Musik bei bei-
den Nationen – die eine ist so ruhig, die andere so überschwänglich – so 
unterschiedliche Effekte, dass es einem unerklärlich vorkommt.« Da 
fällt mir gerade ein, wie sich die Bewohner im Norden und Süden Por-
tugals bis heute gegenseitig emotional kartografieren. Im Norden die 
kühlen, strebsamen und rationalen Menschen, im Süden die warmen, 
faulen und leidenschaftlichen Leute. Porto und Lissabon als städtische 
Sinnbilder für dieses Entweder-oder. In Italien, Spanien und Frank-
reich ist eine diesbezügliche Differenzierung auch nicht fremd, denke 
ich noch, bevor abserviert wird und das Dessert schon auf dem Servier
wagen wartet, aufgetragen zu werden.

Zum Dessert gibt es natürlich Canelés de Bordeaux. Kleine Kuchen, 
die von Nonnen in einem kleinen Kloster in der Nähe von Bordeaux er
funden wurden. Eine wunderbar knusprige, karamellisierte Hülle und 
innen ein weicher, saftiger Kern aus Äpfeln. Dazu gibt es einen Calvados 
aus der Normandie. An diesem Abend natürlich ein Château du Breuil. 
Die Süße des Gebäcks vermischt mit dem samtigen, aromatischen Ge-
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schmack, bernsteinfarben, auf den Punkt. Ich schwelge, während sich 
der Calvados mit dem Gebäck vermählt.

»Und, lieber Montesquieu, wie steht es um die Liebe?« »Ja, mein lie
ber Freund, das ist eindeutig. In den nördlichen Zonen übt nicht einmal 
das Körperliche der Liebe einen genügend starken Reiz aus. In den 
heißen Ländern liebt man die Liebe als solche. Sie ist die Wurzel allen 
Glücks, sie bedeutet das Leben.« Und ausführlich erzählt der Baron, wa
rum im Norden die Jagd, Reisen, Krieg und Wein als Ersatzbefriedigun
gen so bedeutend sind, warum die Frauen im Süden einem vielfältigen 
Liebeskummer ausgesetzt sind und warum die Verbrechensrate im Sü
den deutlich höher ausfällt. Doch eines, Montesquieu hebt den Zeige
finger, sei die große Krux des Südens. Noch einmal hebt er zu einem 
großen Zitat an: »Die Hitze kann so unmäßig werden, dass der Körper 
überhaupt keine Kraft mehr hat. Die Abspannung greift alsbald auf den 
Geist selber über; keinerlei Neugier, keinerlei hochherzige Unterneh-
mung, kein edelmütiges Gefühl. Alle Neigungen bleiben passiv. Nichts-
tun ist hier Glück.« Ich erhebe mein Glas, es ist spät geworden. »Auf die 
Liebe und den Süden.« 

Wir streifen beim Hinausgehen noch den einen oder anderen Punkt 
in der Konversation. Montesquieu und ich haben deutlich einen sitzen. 
Doch bevor ich mich in meine Zeitmaschine setze, gibt er mir noch 
ein letztes Zitat mit auf den Weg: »In den heißen Ländern verdunstet 
durch das Schwitzen der wässerige Teil des Blutes. Er muss also durch 
eine ähnliche Flüssigkeit ersetzt werden. Das Wasser ist hier von vor-
züglichem Nutzen. Geistige Getränke würden die Blutkörperchen, die 
nach Verdunstung der wässerigen Teile übrig blieben, verdicken.« Be-
vor ich abdüse, trinke ich noch einen Dreiviertel Liter frisches Quell-
wasser, das der Baron auf einem Tisch kurz vor der Haustür vorbereitet 
hat. 

Zum Abschluss schüttelt Montesquieu mir die Hand. Ich erzähle ihm 
nicht, dass dies im Europa von 2020 gerade ausgestorben ist. Da fällt mir 
die französische Schwiegermutter meiner älteren Tochter ein. Odile hatte 
mir kürzlich in einem Telefonat erklärt: »Corona ist in Frankreich ver-
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breiteter, weil wir uns immer küssen. Die Deutschen machen das nicht.« 
Das ist einleuchtend. Beinahe hätte ich Montesquieu noch danach ge-
fragt, aber für heute genug. Immerhin beträgt der Rückflug mit der Zeit
maschine 280 Jahre. 

Jetzt wird’s aber Zeit.

Diese Kolumne irrlichtert bewusst in den Sicherheits­
korridoren der letzten Wahrheiten. Allzeit bereit, selbige 
wie einen Pudding an die Wand zu nageln. Ihr beschei­
denes Ziel ist, die Widersprüche und Anomalien im täg­
lichen Leben als die eigentlichen Energiespender zu 
würdigen, die uns zu wohliger, synthetischer Einsicht 
und Zufriedenheit führen. So lässt sich der Autor trei­
ben – auf einer Bahnfahrt, auf einem Berg oder nur auf 
der Toilette sitzend. Scheinbare Gewissheiten lösen sich 
auf, womögliche Ungewissheiten spannen ihre Muskeln 
und spontane Banalitäten kreuzen die Klingen. Diese 
Kolumne feiert die Ahnungslosen, entlarvt die Bodenlo­
sen und kokettiert mit den Zweifellosen. In der heutigen 
Folge preisen wir das »größte Werk des 18. Jahrhun­
derts« (Wilhelm Dilthey). Charles-Louis de Secondat, 
Baron de La Brède de Montesquieu, erhält dieses Mal 
den FLXX, einen symbolischen Preis, den wir viertel­
jährlich an Personen, Ideen und Projekte verleihen, die 
den nahezu unerreichbaren Anspruch erfüllen, gleich­
zeitig ahnungs-, boden- und zweifellos zu sein.


